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A partir de uma questão sugerida por Antonio 
Candido na Formação da literatura brasileira — a difi-
culdade que os escritores tiveram para elaborar um 
estilo adequado à representação dos costumes das 
comunidades do interior do país, inclusive dos 
dialetos regionais, desviantes da norma culta da 
língua portuguesa — este artigo tem o objetivo de dis-
cutir algumas estratégias empregadas por Bernardo 
Guimarães para incorporar a tradição oral no 
romance, um gênero culto e vinculado ao livro, 











Engaging with an issue raised by Antonio Candido 
in Formação da literatura brasileira — the difficulty 
writers had to develop an appropriate style in order to 
represent the customs of the communities from the interior 
of the country, including the regional dialects that deviate 
from standard Portuguese —, this article aims to discuss 
some of the strategies adopted by Bernardo Guimarães so 
as to incorporate the oral tradition in the novel, a genre 
associated with the world of print and intended for the 
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o segundo volume da Formação da literatura brasileira, no 
capítulo intitulado “Aparecimento da ficção”, Antonio Candido desen-
volve uma pequena teoria sobre a introdução do romance no Brasil do 
século XIX, chamando a atenção para sua importância no processo de 
construção da imagem da nação.1 Compreendido pelo crítico como um 
gênero “mais ou menos equidistante da pesquisa lírica e do estudo 
sistemático da realidade”, o romance foi utilizado como “um instrumento 
de descoberta e interpretação” (CANDIDO, 1981, p. 109), que possibilitou 
cartografar paisagens e tipos humanos que deveriam integrar o império: 
“No período romântico”, diz ele, “a imaginação e a observação de alguns 
ficcionistas ampliaram largamente a visão da terra e do homem brasileiro” 
(Idem, p. 112). O jogo entre “imaginação” e “observação”, entre pesquisa e 
invenção, estaria na base do romance romântico, possibilitando suas 
melhores realizações, mas, ao mesmo tempo, impondo um problema que, 
como veremos a seguir, precisaria ser equacionado pelos escritores. Ao 
fazer o balanço da prosa de ficção produzida no período, o crítico afirma: 
  
o nosso romance tem fome de espaço e uma ânsia topográfica de 
apalpar todo o país. Talvez o seu legado consista menos em 
tipos, personagens e peripécias do que em certas regiões 
tornadas literárias, a sequência narrativa inserindo-se no 
ambiente, quase se escravizando a ele. Assim, o que se vai 
formando e permanecendo na imaginação do leitor é um Brasil 
colorido e multiforme, que a criação artística sobrepõe à 
realidade geográfica e social. (p. 114) 
 
Prosseguindo a análise, Candido considera que o apego à cor local, 
consubstanciado no indianismo e no regionalismo, instaurou no romance 
uma tensão entre, de um lado, a concepção romântica do enredo e da 
psicologia das personagens e, de outro, o intuito programático de 
incorporar dados colhidos pela observação, colocando os escritores diante 
do desafio de encontrar a “expressão literária adequada” a cada um desses 
subgêneros. Confrontados por essa espécie de esfinge, o crítico avalia que 
a matéria indianista era mais fácil de ser trabalhada pelos escritores, 
favorecidos pelo modelo prestigioso de Chateaubriand e pelo fato de que 
o público urbano, na maior parte, simplesmente desconhecia as tribos 
                                                     
1 Utilizo o conceito de nação como uma “comunidade imaginada”, formulado por Benedict 
Anderson na década de 1980, posteriormente, portanto, à publicação do livro de Candido. Ver 
ANDERSON, B. Nação e consciência nacional. São Paulo: Ática, 1989. 
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indígenas. “No caso do regionalismo, porém, a língua e os costumes 
descritos eram próximos dos da cidade, apresentando difícil problema de 
estilização”, o que tornava mais complexa “a obtenção da verossimi-
lhança” (p. 116). Essa situação é tematizada no conto “Juca, o tropeiro”, do 
Visconde de Taunay, que lança mão do expediente corriqueiro  de atribuir 
o relato a uma fonte que o escritor-narrador teria conhecido ao longo de 
suas andanças, no caso, a um ex-sargento do exército. Diante do encanto 
provocado pela história que lhe foi transmitida, o narrador do conto se vê 
diante do dilema de conservá-la na sua forma linguística original, eivada 
de erros e impropriedades, ou de filtrá-la e conformá-la às normas cultas 
do público leitor ao qual se dirige: “Havendo contudo reconhecido a origi-
nalidade e força de colorido dessa linguagem, e desejando conservar ainda 
um quê da ingênua, mas pitoresca expressão do narrador, resultou uma 
coisa esquisita, nem como era contada pelo ex-sargento, nem como deveria 
ser, saída da mão de quem se atira a escrever para o público” (p. 116). 
Partindo dessas considerações de Antonio Candido, que colocam 
em evidência a dificuldade de construção do romance romântico, gostaria 
de analisar brevemente como o choque entre o oral e o escrito, um dos 
elementos implicados na tensão entre o dado particular, colhido pela 
observação, e sua adaptação ao modelo narrativo tomado da tradição 
letrada, manifesta-se num escritor específico, Bernardo Guimarães. A 
análise que será brevemente reproduzida aqui encontra-se na minha tese 
de livre-docência, intitulada “Os lugares do sertão e outros estudos”, 
defendida no Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada 




O ermitão do Muquém (1869), de Bernardo Guimarães, conta a 
história da romaria que todo ano se dirige à capela de Nossa Senhora da 
Abadia, localizada no interior da província de Goiás, e de Gonçalo, seu 
fundador. Já no prólogo, o “autor” afirma que a história que irá contar 
“repousa sobre uma tradição real mui conhecida na província de Goiás” 
(GUIMARÃES, 1972, p. 133)3 e esclarece a configuração dada ao livro, que 
se divide em três grandes partes, cada uma delas com um estilo próprio, 
sugerido pelas diferentes situações enfrentadas pelo protagonista. “A 
primeira parte”, ambientada em Vila Boa, “é escrita no tom de um romance 
realista e de costumes; representa cenas da vida dos homens do sertão, seus 
                                                     
2 MARTINS, E. V. Os lugares do sertão e outros estudos. Tese de livre-docência. FFLCH-USP (2017). 
Uma versão mais desenvolvida da análise resumida nesta comunicação foi apresentada no XIV 
Congresso Internacional da Abralic (UFPA, 2015), com o título de “A musa sertaneja: Bernardo 
Guimarães e o romance do sertão”. 
3 Todas as citações do romance são feitas a partir dessa edição. 
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folguedos ruidosos e um pouco bárbaros, seus costumes licenciosos, seu 
espírito de valentia e suas rixas sanguinolentas” (Idem, p. 133). 
Contrastando com essa abertura, a segunda parte retrata a vida do herói 
entre os índios, cujos costumes desconhecidos impediriam a adoção da 
perspectiva realista e obrigariam o romance a tomar certos “certos ares de 
poema” (p. 133): 
 
O realismo de seu viver nos escapa, e só nos resta o idealismo, e 
esse mesmo mui vago, e talvez em grande parte fictício. Tanto 
melhor para o poeta e o romancista; há largas ensanchas para 
desenvolver os recursos de sua imaginação. O lirismo, pois, que 
reina nesta segunda parte, [...] é muito desculpável; esse estilo 
um pouco mais elevado e ideal era o único que quadrava aos 
assuntos que eu tinha que tratar, e às circunstâncias de meu 
herói. (p. 133-4) 
 
Finalmente, a terceira parte do romance, ao tratar da fundação da 
abadia, aborda o “cristianismo”, um tema de “ideal sublimidade”, que 
exige um estilo mais elevado, um “tom mais grave e mais solene, uma 
linguagem como essa que Chateaubriand e Lamartine sabem falar quando 
tratam de tão elevado assunto” (p. 134).  
Conforme o herói se desloca do povoado de Vila Boa para as tribos 
indígenas e daí para o sertão profundo, onde erige a capela em louvor a 
Nossa Senhora da Abadia, o narrador se depara com o problema analisado 
por Antonio Candido no capítulo da Formação comentado anteriormente, 
a saber, a formulação do estilo adequado a cada gênero. No caso de O 
ermitão do Muquém, a busca do decoro é equacionada como um percurso de 
ascensão estilística: enquanto a primeira parte do romance é composta em 
estilo médio, apto a representar, de perspectiva “realista”, “a sociedade 
tosca e grosseira do sertanejo” (p. 133), a segunda reveste-se de um “estilo 
um pouco mais elevado”, adotando uma linguagem poética adequada à 
idealização da vida indígena, até que, por fim, a terceira parte assume um 
“tom mais grave e solene”, um estilo afeito à “ideal sublimidade do 
assunto”, o “misticismo cristão” (p. 134).  
O ermitão do Muquém é estruturado como uma narrativa de encaixe. 
Há uma moldura, na qual um primeiro narrador relata a viagem que fazia 
de Goiás ao Rio de Janeiro, quando, ao atravessar a província de Minas 
Gerais, encontra-se casualmente com um romeiro oriundo do Muquém, 
que se integra à caravana e, nas quatro noites em que param para 
descansar, conta a história da fundação da capela de Nossa Senhora da 
Abadia.4 Para garantir a veracidade do relato, esse romeiro é descrito como 
                                                     
4 As três partes do romance referidas no prólogo distribuem-se da seguinte maneira: a primeira 
parte corresponde ao Pouso Primeiro; a segunda, aos Pousos Segundo e Terceiro; a terceira, ao 
Pouso Quarto. 
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um homem franco e educado; ele possuía “imaginação viva, inteligência 
clara e sua linguagem e maneiras revelavam um espírito cultivado e fina 
educação. Nos olhos e na boca tinha notável expressão de bondade e 
franqueza; sua voz era de um timbre claro e sonoro. Nada pois faltava ao 
nosso narrador para prender todas as atenções” (p. 141). Ao terminar o 
relato, o romeiro-narrador confirma a veracidade dos fatos reportados e 
assegura a fidedignidade da fonte por meio da qual tomou conhecimento 
da história:  
 
Se queres saber onde fui eu ter conhecimento tão por miúdo dos 
acontecimentos desta verídica narração, sabeis que eu a ouvi de 
um velho romeiro, que a tinha ouvido da boca do próprio mestre 
Mateus, e que a ouvi junto às ruínas da choça do santo ermitão, 
sentado sobre o mesmo cepo em que este outrora a tinha contado 
ao velho ferreiro de Goiás e à sua família de romeiros. (p. 273)  
 
O primeiro narrador, responsável pela moldura delineada na 
“Introdução”, afirma ter conhecido a história por meio do romeiro, que por 
sua vez a ouviu de outro fiel, a quem ela havia sido contada por mestre 
Mateus, que em parte a testemunhou e em parte foi informado dos seus 
episódios através do relato de Gonçalo. Dessa maneira, procura-se vincular 
o romance a uma tradição oralmente transmitida, finalmente recolhida e 
fixada pelo escritor, que busca mimetizar no livro algumas marcas de 
oralidade, muito particularmente a divisão em Pousos, que correspon-
deriam às noites em que a história foi narrada pelo romeiro. Daí a aparên-
cia de “causo”, perceptível em diversos romances de Bernardo Guimarães, 
que, nas palavras de Antonio Candido, “parecem boa prosa da roça, [...] 
sem outro ritmo além do que lhes imprime a disposição de narrar 
sadiamente, com simplicidade, o fruto de uma pitoresca experiência 
humana e artística” (CANDIDO, op. cit., p. 236). 
A mistura entre o oral e o escrito torna mais agudo o problema da 
incorporação, por parte do romance moderno, de elementos tomados à 
lenda, forma arcaica que, no caso de O ermitão do Muquém, conservaria na 
memória popular a história da fundação da abadia erguida nos confins de 
Goiás. Para Erich Auerbach, diferentemente do modo histórico, que 
trabalha com diversos planos e procura dar conta das contradições e da 
complexidade de cada momento vivido, quando uma plêiade de 
possibilidades apresenta-se a um sujeito vacilante e incerto, a lenda 
apresenta um caráter linear e unívoco, tendendo a aplainar os conflitos e a 
avançar sem hesitação em direção ao desenlace (AUERBACH, 1976, p. 15-
6). No Ermitão, a estrutura lendária se manifesta em diversos níveis, seja na 
incorporação de motivos tradicionais, como o triângulo amoroso, a missão 
perigosa, concebida como prova de valor, e o combate de morte, seja na 
perspectiva adotada pelo narrador, que tende a dirimir os conflitos 
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internos, dando lugar a personagens planas, o mais das vezes repartidas 
entre o bem e o mal, ou oscilando entre esses dois polos, num movimento 
que eventualmente pode dilacerar a personalidade, como acontece com 
Gonçalo. Dessa maneira, o aspecto inteiriço e unívoco das personagens não 
precisa ser avaliado como defeito da narrativa ou como inépcia do escritor, 
podendo ser compreendido como resultado da incorporação de um 
elemento estrutural da lenda, que colaborou para a consecução de efeitos 
visados pelo romance do século XIX, notadamente para a edificação do 
público leitor. Ao lado desses elementos tradicionais e de possível 
transmissão oral, o relato também se apropria de fontes eruditas, desde a 
escolha do gênero romance e do diálogo explícito com Chateaubriand e 
outros escritores do século XIX, sobretudo Byron, até a construção do herói 
como uma personagem cindida. 
O problema da obtenção do estilo adequado à incorporação do 
relato oral pelo romance — que remete à discussão de “Juca, o tropeiro” 
feita por Antonio Candido —, aparece não apenas no Ermitão, mas também 
em “A dança dos ossos”, publicado por Bernardo Guimarães em Lendas e 
romances (1871). Nesse conto, o narrador culto e urbano afirma que a 
história lhe foi contada por um rústico barqueiro e lamenta que o relato 
escrito não fosse capaz de conservar a vivacidade e o colorido da sua fala: 
“O velho barqueiro contava esta tremenda história de modo mais tosco, 
porém muito mais vivo do que eu acabo de escrevê-la, e acompanhava a 
narração de uma gesticulação selvática e expressiva de sons imitativos que 
não podem ser representados por sinais escritos”.5  
Além dessa tensão entre o oral e o escrito, entre a expressividade 
da voz e do gesto, de um lado, e a frieza da letra impressa, de outro, 
Bernardo Guimarães estava atento a outro problema: o da recepção do 
universo rústico do sertão, que ele se esforçava por constituir como matéria 
narrativa, no mundo polido da cidade, onde seus livros eram consumidos. 
O problema é explicitado em O índio Afonso (1873), publicado quatro anos 
depois do Ermitão. No primeiro capítulo do livro, ao destacar o caráter 
dúplice das “fundas e emaranhadas selvas dos sertões de nossa terra”, que, 
ao mesmo tempo em que abrigam “riquezas e curiosidades naturais”, são 
palco de aventuras marcadas pelo horror e pelo mistério, observa que essas 
histórias não eram acessíveis ao público urbano, que as ignorava não 
apenas em decorrência da distância que os separava, mas principalmente 
devido às diferenças culturais que havia entre eles (GUIMARÃES, 1944, p. 
363). O narrador, que afirma ter uma musa “sertaneja” (Idem, p. 364)6, 
apresenta-se como uma espécie de tradutor, um intermediário entre dois 
universos distantes e distintos, o sertanejo, de maravilhas e horrores, do 
                                                     
5 GUIMARÃES, B. “A dança dos ossos”. In: Lendas e romances. Ed. cit., p. 214. Grifo meu. 
6 “A minha musa é essencialmente sertaneja; sertaneja de nascimento, sertaneja por hábito, 
sertaneja por inclinação”. 
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sublime e do grotesco, e o urbano, da cultura letrada. Ao referir-se às 
histórias estupendas sepultadas no fundo das florestas, observa: 
 
Mas o segredo de tais histórias as alimárias guardam consigo e 
se o contam lá entre si, é em uma linguagem que ninguém pode 
compreender. 
Eu, entretanto, que às vezes tenho conversado como o grande 
espírito das florestas, [...] estou um pouco habilitado para 
interpretar, ainda que imperfeitamente, essa linguagem, e 
poderei contar-vos, amáveis leitoras, algumas dessas tremendas 
histórias. (p. 363) 
 
A dificuldade que se coloca, então, é encontrar a maneira adequada 
de narrar “tremendas histórias” para “amáveis leitoras”, habituadas ao 
conforto da corte e aos encantos dos romances de salão. Como superar essa 
barreira? Pelos comentários desenvolvidos pelo narrador de O índio Afonso, 
pode-se depreender que ele vislumbrava dois caminhos. Primeiramente, 
afirma que, para conduzir confortavelmente suas leitoras ao sertão, vai 
tomar o carro da “deusa Fantasia”: “Dentro desses caleches as lindas e deli-
cadas damas poderão acompanhar-me até ao fundo dos meus remotos e 
bravios sertões, sem perigo algum e sem fadiga, que é o que mais ambicio-
no” (p. 365). Como o prólogo do livro borra os limites entre o fato e o relato, 
e depois de sustentar que o protagonista era um personagem real, que o 
autor teve ocasião de conhecer, termina pela afirmação de que “o Índio 
Afonso de meu romance não é o facínora de Goiás; é pura criação de minha 
fantasia” (p. 362), parece possível supor que, para ele, os dados da obser-
vação deveriam ser trabalhados pela imaginação de maneira a adequá-los 
às convenções literárias que compunham o repertório do público, possibi-
litando o contato do leitor urbano com o universo sertanejo.  
O segundo recurso utilizado em O índio Afonso para tornar as 
histórias sertanejas aceitáveis para o leitor culto consiste em narrar os seus 
horrores diretamente, porém, de forma concisa. Assim, apesar de dizer que 
“os dedos me tremem convulsos e a pena arrepiada de horror range-me 
sobre o papel, ao encetar a narração da hedionda cena que vai seguir” (p. 
378), relata sem meias palavras a brutal vingança imposta por Afonso a 
Turuna, o homem que tentou violentar sua irmã, mas não se alonga em 
descrições detalhadas: 
 
Confesso que não sei que expressões hei de empregar para contar 
aos leitores, e especialmente às delicadas e sensíveis leitoras, 
estas cenas de canibalismo e de horror, e vejo-me em tais 
embaraços, que já me arrependo de ter encetado a história de tão 
sinistro e revoltante drama. 
Com todo o sossego e impassibilidade, como quem destrinça um 
porco morto, Afonso levou a faca às carnes do mísero Turuna. 
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Depois de o ter castrado de um só golpe, cortou-lhe os beiços, o 
nariz e as orelhas. Corro sobre estas palavras com quem passa 
sobre as brasas de uma fogueira, se bem que Afonso praticasse 
todas aquelas bárbaras amputações com todo o vagar e com a 
mais horrível fleuma e sangue frio. (p. 379) 
 
Note-se que o horror não é omitido, mas, ao “corr[er] sobre estas 
palavras”, o narrador adota um estilo conciso, que lhe parece o mais 
conveniente às suas “delicadas e sensíveis leitoras”, cujo desconforto seria 
aprofundado por descrições minuciosas e por uma difusão do discurso. 
Além disso, a focalização direta coloca a cena em primeiro plano e não 
deixa nada sob a sombra, provavelmente porque considerasse que o 
desconhecido pudesse se afigurar mais ameaçador do que o próprio horror 
visto e delimitado com clareza.  
O viés fornecido pela fantasia, explicitado em O índio Afonso, já se 
manifestava em O ermitão do Muquém, não apenas na parte do relato 
dedicada à efabulação da vida indígena, como sugeria o prólogo do livro, 
mas também nas cenas em que Gonçalo aparece em Vila Boa e na ermida 
da floresta. Contudo, ao contrário da focalização crua e direta, perceptível 
na cena da vingança de Afonso contra Turuna, o que caracteriza O ermitão 
do Muquém é uma forma alusiva e indireta utilizada pelo narrador para 
falar dos aspectos mais chocantes da história sem ferir a sensibilidade e a 
moral dos leitores urbanos, sobretudo do tão prezado e fiel público 
feminino, grande consumidor de livros e folhetins. Assim como na 
adequação do estilo à situação vivenciada pelo herói em cada parte do 
romance, referida no prólogo do Ermitão, há nesse modo, por assim dizer, 
“discreto” de narrar (que não é possível caracterizar no breve espaço deste 
artigo), uma preocupação com o decoro, compreendido agora como 
observação às conveniências devidas ao público para o qual o livro se 
destina. As diferentes maneiras de trabalhar a matéria sertaneja e 
apresentá-la ao leitor urbano deixam entrever o enfrentamento, por parte 
de Bernardo Guimarães, da dificuldade de obtenção do estilo mais 
adequado à fixação dos costumes das comunidades do interior do país, 
problema discutido por Candido no capítulo da Formação que nos serviu 
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